Les falaises calcaires qui bercent la baie d'Alcudia ont entamé leur voyage sous-marin il y a soixante millions d'années, avant que les forces tectoniques ne les soulèvent vers la lumière et que les vagues de la Méditerranée n'entament une lente excavation. Ce que les visiteurs appellent aujourd'hui la Grotte Bleue — Cova Blava en catalan — est moins une chambre unique qu'une constellation de grottes au niveau de la mer dispersées le long du tronçon de vingt kilomètres entre Puerto Alcúdia et le Cap de Formentor, chacune sculptée par les embruns et les houles hivernales en chambres voûtées où la lumière du soleil se fragmente sur la pierre immergée en rubans de cobalt et de turquoise. Le nom lui-même est un terme générique appliqué par les tours-opérateurs à l'une des douzaines de cavernes accessibles le long de la côte de la Tramuntana, bien que les puristes le réservent à l'ouverture plus large près de Cala Figuera, où la lumière du matin pénètre le plus profondément et où les snorkelers peuvent nager sous des arches naturelles drapées d'herbes de Neptune. Les départs commerciaux d'excursions en bateau à la grotte bleue d'Alcudia ont commencé à la fin des années 1980, lorsque le port de pêche d'Alcudia s'est tourné vers le tourisme et que les capitaines ont découvert que les mêmes vents du nord qui frustraient autrefois le lancer des filets remplissaient désormais les voiles et portaient les excursionnistes vers les failles les plus photogéniques de l'île. Au tournant du siècle, Puerto Alcúdia était devenu le deuxième point d'embarquement le plus fréquenté de Majorque pour les excursions côtières, rivalisant seulement avec les terminaux de croisière de Palma. La flotte actuelle varie des catamarans de soixante passagers équipés de cuisines à bord aux embarcations pneumatiques rigides de douze places qui peuvent se faufiler dans des grottes trop peu profondes pour des coques plus grandes, et la démocratisation du GPS a permis aux capitaines de cataloguer des douzaines de mouillages invisibles depuis la route côtière. Les grottes elles-mêmes restent écologiquement sensibles. Les prairies de Posidonia oceanica — reconnues par l'UNESCO comme habitat marin critique — recouvrent les fonds marins entre Alcudia et Formentor, et le droit maritime régional interdit le mouillage à moins de cinquante mètres des colonies cartographiées. La plupart des opérateurs utilisent plutôt des bouées d'amarrage installées par l'Autorité Portuaire des Baléares, un système qui a stabilisé l'érosion mais limité le nombre de navires pouvant s'arrêter à une grotte donnée. Le résultat est une rotation minutée : les départs du matin ciblent les grottes orientées vers l'est lorsque la pénétration de la lumière est à son maximum, tandis que les sorties de l'après-midi naviguent vers le nord en direction des falaises du phare où l'eau à l'ombre reste assez fraîche pour une plongée prolongée. Les courants saisonniers dictent également l'accès ; les houles hivernales peuvent rendre les grottes impraticables pendant des semaines, concentrant les excursions en bateau à la grotte bleue d'Alcudia dans la fenêtre d'avril à octobre, lorsque le côté sous le vent de la Tramuntana reste calme et limpide, avec une visibilité dépassant souvent trente mètres en eau libre au-delà de la baie.